한성주 – 사이:비평

[단평] 무용 모서리

한성주 — Sun, 18 Oct 2026 15:40:04 +0000

공원(GONGWON)의 〈모서리〉는 조각가가 불필요한 부분을 깎아내며 아름다운 형상을 찾아가는 과정에서 출발한다. 일곱 무용수는 서로 기대고 지탱하며 몸의 각도와 균형을 바꾸고 그 과정에서 여러 조각적인 자세를 만들어낸다. 무용수의 몸 위로 모래가 쏟아지는 장면은 모래시계가 떠올른다. 모래시계는 모래가 줄어들수록 시간이 채워진다. 조각 역시 불필요한 부분을 덜어낼수록 원하는 형상에 가까워진다. 그렇다면 춤에서는 무엇이 덜어지고 무엇이 남을까. 무용수들이 만들어낸 자세는 다음 움직임으로 이어지며 사라지지만 바닥에는 흘러내린 모래가 쌓인다. 〈모서리〉는 무언가를 덜어내는 일이 반드시 상실만을 의미하지는 않는다는 사실을 보여준다. 사라지는 움직임과 쌓이는 모래 사이에서 아름다움은 완성된 형상뿐 아니라 그 형상에 이르기까지 지나온 시간에도 있음을 생각하게 한다.

-공연예술평론가 한성주

게시물 [단평] 무용 모서리이 사이:비평에 처음 등장했습니다.

[단평] 무용 모집 (母zip)

한성주 — Thu, 17 Sep 2026 19:10:55 +0000

이다겸 안무가의 <콩나물>, 어둠 속, 머리 위에서 노랗게 떠오른 빛의 형상은 콩나물을 연상시킨다. 동시에 그것을 떨어뜨리지 않으려는 몸에는 팽팽한 긴장이 생긴다. 균형을 유지하기 위해 조심스럽게 조절되는 움직임은 누군가를 돌보는 삶과 자신의 춤을 지속하려는 몸 사이의 위태로운 관계를 떠올리게 한다. 중간에 등장하는 독백은 연극적 장치라기보다 몸으로 미처 전하지 못한 경험을 직접 꺼내놓는 고백에 가깝다. 반면 노란 기저귀 가방을 머리에 쓰는 장면은 콩나물의 이미지를 보다 직접적으로 환기한다. 앞서 빛과 몸이 만들어낸 은유에 비하면 다소 설명적으로 다가오는 지점이다. 후반부의 움직임은 새로우면서도 절제되어 있다. 기량을 과시하기보다 지금의 몸이 감당할 수 있는 움직임을 세심하게 선택하는 태도가 두드러진다. 결국 〈콩나물〉이 보여주는 것은 ‘엄마의 희생’이라기보, 누군가의 양분이 되면서도 자신의 몸과 춤을 놓지 않으려는 한 무용가의 아슬아슬한 균형에 가까웠다.

-공연예술평론가 한성주

게시물 [단평] 무용 모집 (母zip)이 사이:비평에 처음 등장했습니다.

[단평] 무용 공존 할 수 없는 공존

한성주 — Wed, 12 Aug 2026 06:58:52 +0000

춤은 어디까지 춤이 될 수 있을까. 우보만리(조인호 안무)의 〈공존 할 수 없는 공존〉은 이 질문에 답하기보다 끊임없이 새로운 실험을 던지는 공연이었다. 무용수와 관객, 사물과 공간, 보이는 것과 보이지 않는 것이 관계를 맺고 흩어지며 매 순간 다른 ‘공존’을 만든다. 춤을 완성된 움직임이 아니라 계속 질문하고 시험할 수 있는 대상으로 바라본 태도. 그것이 이 작품의 기발한 장치 중 하나이다. 무대 위에서 사라진것들이 관객의 기억 속에서 다시 나타난다는 점에서 작품은 공연이 끝난 뒤부터 오히려 시작되는 춤에 가까웠다.

-공연예술평론가 한성주

무용〈공존 할 수 없는 공존〉
2026.08.08.–08.09. 대학로예술극장 소극장
우보만리 / 작∙안무∙연출 조인호

게시물 [단평] 무용 공존 할 수 없는 공존이 사이:비평에 처음 등장했습니다.

보이지 않는 강을 건너는 몸 – 최지연 무브먼트 〈몸 4개의 강(一夜九渡河)〉

한성주 — Fri, 24 Jul 2026 01:58:14 +0000

무대와 객석을 잇는 감각의 선

무대와 객석을 잇는 가느다란 실. 공연의 시작을 알리는 건 그 선을 따라 객석에서 무대로 진입하는 무용수들의 느릿한 움직임이다. 실이 객석까지 이어지면서 관객은 무용수의 이동을 가까이에서 따라가게 되고 객석 역시 어둠 속 도하가 펼쳐지는 공간의 일부가 된다.

국립정동극장 2026 ‘창작ing’ 무용 부문 선정작인 최지연 무브먼트의 〈몸 4개의 강(一夜九渡河)〉(2026.7.12.-7.14., 국립정동극장 세실, 안무 최지연)은 연암 박지원이 『열하일기』의 「일야구도하」에 기록한 하룻밤의 경험에서 출발한다. 2018년 제32회 한국무용제전 우수작품상을 받은 이 작품은 이번 무대에서 동시대의 신체와 감각에 관한 질문을 다시 펼쳐 보인다.

사진 ⓒ(재)국립정동극장

감각으로 다시 읽는 연암의 도하

연암은 어둠 속에서 아홉 번 강을 건너며 들리는 물소리가 마음의 상태에 따라 다르게 인식된다는 사실을 깨닫는다. 본 작품은 이 고전적 일화를 서사적으로 재현하거나 연암이라는 인물을 무대 위에 직접 복원하지 않는다. 대신 아무것도 명확히 볼 수 없는 환경에서 몸이 어떻게 세계를 감지하고 공포를 견디며 다음 움직임을 선택하는지를 보여준다. 여기서 강을 건넌다는 것은 한 지점에서 다른 지점으로 이동하는 행위가 아니라, 익숙한 감각의 질서가 무너진 상태를 몸으로 통과하는 경험이 된다.

사진 ⓒ(재)국립정동극장

작품 속 실과 밧줄은 강줄기를 직접적으로 형상화한 장치라기보다 보이지 않는 세계를 더듬어 나아가게 하는 감각의 경로로 읽힌다. 그것은 무용수에게 방향과 안정감을 제공하지만 동시에 움직임을 제한하고 다른 몸과 얽히게 한다. 길이면서 장애물이고, 몸을 지탱하면서도 속박하는 것이다. 이 오브제는 개별적인 몸과 몸, 몸과 공간, 나아가 무대와 관객을 연결하는 관계의 선이 된다.

사진 ⓒ(재)국립정동극장

공연에 앞서 공개된 홍보사진과 영상들은 실제 물을 배경으로 촬영되었다. 물과 맞닿은 신체, 서로 얽힌 몸의 이미지는 작품이 다루는 감각과 관계의 문제를 공연 이전부터 시각적으로 환기한다. 홍보사진을 단순한 정보 전달의 수단에 그치지 않고 작품 세계의 연장으로 활용했다는 점이 돋보인다. 이처럼 공연 전부터 강조된 물의 이미지는 무대 위에서 보다 구체적인 신체의 문제로 이어진다. 무대에 실제 물이 등장하지는 않지만 파도나 물속을 연상시키는 영상은 공간 전체를 유동적이고 불확실한 감각의 환경으로 바꾸어 놓는다.

이때, 물은 몸의 균형과 감각이 흔들리는 상태를 환기하는 이미지로 작동한다. 물속에서 몸은 지상에서와 같은 방식으로 서거나 움직일 수 없다. 물이라는 환경은 몸이 익숙하게 사용해 온 운동 방식을 무너뜨리고, 평소 의식하지 않았던 감각을 전면으로 불러낸다. 그런 점에서 몸은 이미 주어진 정보를 받아들이는 매개가 아니라, 감각하는 과정에서 세계의 의미를 만들어내는 주체가 된다. 연암이 물소리가 듣는 사람의 마음에 따라 달라진다고 깨달았던 것처럼 작품은 세계가 고정된 모습으로 존재하기보다 감각하는 몸과의 관계 속에서 달라진다는 점을 보여준다.

다만 작품이 제시한 다양한 감각이 실제 움직임 안에서 서로 다른 결로 드러 났는지에 대해서는 다소 해석의 여지가 남는다. 실과 밧줄이 만들어내는 강한 시각적 이미지가 작품의 감각적 구조를 선명하게 드러내는 한편, 몸에서 발생하는 미세한 감각의 차이를 다소 포괄적인 개념으로 묶기도 하기 때문이다.

사진 ⓒ(재)국립정동극장

불확실성 속, 감각을 믿는 몸

〈몸 4개의 강〉은 불확실한 세계에서 오늘의 몸이 무엇을 의지해 움직일 수 있는지를 묻는다. 칠흑 같은 어둠 속에서 몸에 남는 것은 완전한 판단이나 확신이 아니라 손끝에 전해지는 떨림과 흐트러지는 호흡 같은 불완전한 감각이다. 작품은 바로 그 감각이 다음 움직임을 가능하게 한다고 말한다. 몸은 모든 것을 볼 수 없기에 오히려 더 많은 것을 감지한다. 〈몸 4개의 강〉은 연암이 건넌 강을 재현하는 데 머물지 않고, 불확실한 세계 속에서 자신의 감각을 믿고 나아가야 하는 동시대의 몸을 비춘다.

사진 ⓒ(재)국립정동극장

글/공연∙무용 평론가 한성주

[단평] 뮤지컬 해몽가

한성주 — Tue, 14 Jul 2026 04:55:41 +0000

역사극의 외피를 빌려 상처 입은 인간이 타인의 이해 속에서 자신의 삶을 새롭게 바라보게 되는 과정을 그려냈다. 해몽은 꿈의 정답을 찾는 일이 아니라 상처 입은 현실을 다시 읽고 그럼에도 살아갈 이유를 발견하는 일이었다.

-공연∙ 무용 평론가 한성주

뮤지컬〈해몽가〉
2026.06.25.–09.13. 예스24스테이지 1관
(주)나인스토리 / 작∙작사 김지식 / 작곡 정혜지 / 연출 조민지 / 원작 하기호

게시물 [단평] 뮤지컬 해몽가이 사이:비평에 처음 등장했습니다.

[단평] 무용 사물의 가치

한성주 — Tue, 14 Jul 2026 04:53:35 +0000

인간의 가치는 완벽하게 중심을 잡는 데 있지 않다. 흔들리고 떨어질 위험 속에서도 계속해서 호흡하고 자신의 무게로 다시 일어서는 것. 그 불완전한 움직임이야말로 누구도 복제할 수 없는 인간의 가치일 것이다.

-공연∙무용 평론가 한성주

무용〈사물의 가치〉
2026.07.11.–07.12. 아르코예술극장 소극장
Roh Dance Project / 안무 노정식 / 조안무 배우민 / 대본 최지희

게시물 [단평] 무용 사물의 가치이 사이:비평에 처음 등장했습니다.

[단평] 무용 귀신날: 도시의 밤

한성주 — Wed, 24 Jun 2026 11:17:09 +0000

장면과 장면의 연결이 다소 매끄럽지 못했고 여러 요소가 중첩되면서 후반부 전개가 느슨해졌다. 그러나 한국의 샤머니즘과 옛이야기를 도시 현대인의 치열한 생존과 결핍에 투영함으로써 무용수들의 역동적인 신체와 연출을 통해 삶의 본질을 성찰하게 하는 현대무용의 실험적 가능성을 보여주었다.

-무용∙공연평론가 한성주

무용 〈귀신날: 도시의 밤〉
2026.06.16.–06.17. 아르코예술극장 대극장
JUBIN Company / 안무 김주빈 / 연출 김예나

게시물 [단평] 무용 귀신날: 도시의 밤이 사이:비평에 처음 등장했습니다.